Appliqué à soi, le mot traumatisme paraît souvent démesuré. Comme s’il était réservé à la guerre, aux catastrophes ou aux violences les plus spectaculaires. On ne se pense pas traumatisé lorsqu’on a continué à fonctionner : travailler, assumer, élever ses enfants — parfois même donner l'impression de tout réussir.

Pourtant, si certaines blessures sont évidentes, d’autres se sont inscrites à bas bruit : dans des regards qui rabaissent, des paroles qui humilient, des gestes qui franchissent les frontières de l’intime ; dans les négligences, les violences physiques, psychologiques, sexuelles, ou au cœur de relations profondément insécurisantes.

Le trauma ne se résume pas toujours à un événement que l’on peut dater et raconter. Il peut aussi être une constellation d’expériences dont aucune, prise isolément, ne semble tout expliquer, mais qui, par leur répétition, ont fini par façonner une manière d’être au monde.

On peut avoir si bien appris à encaisser, à s’adapter et à tenir debout que les cicatrices ne se voient plus, dissimulées derrière une persona solide, efficace, parfaitement ajustée au monde extérieur.

À l’intérieur, pourtant, c’est une tout autre histoire. Une vigilance qui ne s’éteint jamais vraiment. Des situations que l’on aimerait affronter mais que l’on évite. Une insécurité qui pousse à contrôler, anticiper, maîtriser. Des souvenirs, des images ou des sensations qui reviennent sans prévenir. Une voix intérieure qui juge, rabaisse, dénigre. Des émotions qui débordent ou, à l’inverse, l’impression de ne plus rien sentir. Une partie de soi qui sait quand une autre doute ; qui veut partir quand une autre s’accroche ; qui désire quand une autre a peur.

Et dans les relations, les mêmes blessures semblent parfois revenir : toujours sauver, attendre, s’adapter ; s’attacher à celui qui ne peut pas aimer ; ou, à l’inverse, contrôler, se protéger, disparaître lorsque la proximité devient trop grande. Avec cette impression persistante d’être décalé(e), différent(e), de vivre à côté de soi ou de passer à côté de sa vie.

Ce sentiment de décalage n’est pas sans histoire. Il ne tient pas seulement à ce qui a été vécu, mais aussi à ce qu’il a parfois fallu apprendre à devenir pour continuer à avancer.

La psychothérapie ne délivre pas du passé. Elle aide à comprendre la forme qu’il nous a donnée, pour retrouver la liberté de choisir ce que nous voulons devenir.